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La loupe et le miroir

Christian Jacob

Au fond, quel est I’objet d’une histoire des savoirs ? Qu’implique un tel
projet, tant pour la démarche historienne elle-méme que pour les questions
qu’elle choisit de traiter ?

Les textes réunis dans ce volume ont sur le lecteur non spécialiste que je
suis un double effet: ils m’invitent a découvrir des situations, des moments,
des acteurs dans des contextes culturels et historiques éloignés de mon
terrain de compétence, ils les soumettent donc a 1’éclairage de 1’exotisme,
de I’altérité, entre Chine, Japon et Corée. Mais d’un autre co6té, ces études
savantes ont aussi un effet de loupe, qui concentre I’attention sur un nceud de
questions fondamentales, centrales. Je voudrais dans ces quelques pages tenter
de rassembler et de formuler certaines de ces questions.

— Ou résident les savoirs ? Nous trouvons des savoirs incorporés et inscrits
dans des personnes: il peut s’agir d’individus, ou d’un groupe d’individus
identifiés par un statut social et professionnel, il peut s’agir également
d’institutions ; mais ces savoirs peuvent aussi étre inscrits dans des textes ou
d’autres dispositifs graphiques, et ces textes peuvent étre mis en circulation. Il
convient de prendre le temps de réfléchir a ces différentes catégories. Savoirs
incorporés: ils définissent une qualité particuliere d’un individu ou d’un
groupe d’individus, une compétence. Celle-ci peut rester latente, virtuelle.
Ou au contraire se manifester dans un savoir-faire particulier, par exemple un
savoir technique, mobilisant des gestes et des instruments, savoir-faire dont on
peut évaluer la performativité, les résultats, qu’il s’agisse de guérir un malade
ou de penser un processus industriel innovant. Elle peut aussi se manifester
dans une forme discursive, un certain type de compétence oratoire donnant
a voir I’étendue des savoirs, mais aussi les raisonnements, les opérations
logiques, la mémoire, 1’aptitude a résoudre des problémes ou a répondre a
des questions. Ce savoir, cette compétence peuvent étre les qualités propres
d’un individu, ou caractériser un groupe social ou professionnel : les médecins,
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les astronomes, les lettrés, les mathématiciens, les ingénieurs. Ces collectifs
peuvent étre institutionnalisés et investis d’une autorité particuliere. Quant aux
savoirs objectivés, dans un texte écrit, une carte, des schémas, des tables, ils
présupposent que la compétence particuliere d’un individu ou d’un groupe peut
&tre inscrite sur un support extérieur et matériel, qui permettra de conserver ce
savoir ou de le transmettre a un tiers, par le biais des opérations spécifiques
liées a la lecture, a I'interprétation et a I’apprentissage. Cette objectivation
peut étre régie par différentes contraintes: les savoirs peuvent étre dépendants
d’une langue ou d’un registre particulier de cette langue, d’une écriture, d’une
forme discursive, d’un support matériel. La transitivité des savoirs inscrits
de I'une a I’autre de ces modalités d’inscription dépend des institutions, de
la politique des savoirs, de 1’autonomie des textes a I’égard des explications
orales, des instruments et de la bibliotheque, et de la mise en place de relais de
transmission et de traduction d’une culture et d’une société a I’autre.

— Les savoirs comme objets et enjeux sociaux. Les savoirs deviennent tels
a partir du moment ou ils entrent dans des formes d’interaction sociale. Il y a
d’un c6té ceux qui les produisent et les détiennent, de I’autre ceux qui désirent
les acquérir. Il y a ainsi une économie et une politique des savoirs. Ceux-ci
sont investis d’une valeur particuliere, valeur pratique, technique, symbolique,
spirituelle, culturelle. Cette valeur ne réside pas seulement dans les formes
d’application pratique des savoirs, dans ce qu’ils permettent de produire, mais
aussi dans les qualifications qu’ils apportent a celui qui les détient, en termes
de positionnement social et institutionnel, en termes de stratégies de carriere et
de prestige personnel. Les savoirs assignent un lieu a qui les matitrise, et le désir
d’apprendre porte aussi bien sur le contenu et les effets des savoirs que sur ce
lieu. Cette économie des savoirs peut prendre différentes formes. Il est des
savoirs qui peuvent étre partagés, distribués et communiqués sans restriction:
dans ce processus, ces savoirs ne perdent pas leur valeur propre, ils ne sont pas
dévalués en devenant publics. Leur maitrise partagée, validée par des épreuves
qualifiantes, est signe d’appartenance a une communauté, a une classe sociale,
a une tradition culturelle. En revanche, il est des savoirs dont la valeur se fonde
sur la rareté, sur la rétention, sur le monopole d’un milieu savant: ils sont alors
les instruments de relations dissymétriques, un enjeu de pouvoir, un objet de
négociation. Entre ces deux podles se déploie un arc de situations ol les savoirs
font I’objet d’échanges, de transactions, de dons et de contre-dons. La valeur
intrinseque de ces savoirs peut elle-méme varier, selon qu’ils sont marqués
par la nouveauté ou par leur origine autorisée (la science et la technique
occidentales, ’astronomie impériale chinoise...), par leur efficacité, par
leur application pratique et leurs effets, par exemple thérapeutiques, par leur
ancrage dans une tradition. Les savoirs les plus modernes, les plus a jour, les
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mieux actualisés peuvent faire 1’objet d’une rétention institutionnelle, comme
dans le cas de ’astronomie chinoise et de son application a 1’établissement
du calendrier. Pouvoir surmonter 1’embargo sur les livres, sur les instruments,
sur les savoir-faire suppose des stratégies complexes de contournement et
de soumission, ou les savants doivent cultiver les vertus de la diplomatie et
parfois de I’espionnage. Don, contre-don, transaction : la vie sociale des savoirs
déploie un véritable «marché des changes», ol la valeur des connaissances,
des livres, des calendriers, des savoir-faire pratiques se renégocie en fonction
des aléas de la vie politique des états concernés.

— La morphologie des savoirs et leur plasticité. Les savoirs n’existent pas
indépendamment d’une forme qui les construit, les fixe, les met en ceuvre et les
déploie. Cette forme peut étre une séquence de gestes, un discours oral, un texte
écrit, mais aussi différents diagrammes ou schémas. L’histoire des savoirs, et
en particulier I’histoire de leur circulation sociale, doit prendre en compte les
modalités de cette mise en forme et les marges de plasticité et de modification
qu’elle peut subir sans que ses contenus s’en trouvent dénaturés. Les savoirs
peuvent &tre attachés a une forme discursive particuliere, a la littéralité d’un
texte et a sa langue d’origine, a un ordre d’exposition précis. Inversement, dans
certaines situations, ils peuvent étre reformulables, traductibles, réinscriptibles,
sans rien perdre de leur efficacité. Ici encore, nous nous trouvons face a un
arc de possibles délimité par deux pdles. Particulicrement intéressantes sont
les situations ou des difficultés de compréhension linguistique conduisent a
utiliser d’autres codes de communication, impliquant la traduction, mais aussi
une grande déperdition et schématisation des savoirs concernés. Comment
enseigner les sciences occidentales modernes en anglais a des éléves japonais ?
Comment se faire expliquer le mode de constitution des calendriers chinois
lorsqu’on parle coréen et dans quelle mesure 1’'usage des signes d’écriture
permet-il un niveau de communication translinguistique ? La traduction des
savoirs ne concerne pas seulement la lettre, mais aussi les cadres de référence
idéologiques et spirituels : comment transposer les savoirs occidentaux,, marqués
par le christianisme, dans 1’univers confucianiste ou néo-confucianiste ? Et
inversement.

— Il faut qu’un savoir soit ouvert ou fermé. Par «savoir fermé », j’entends
un savoir complet, autonome, qui peut étre transféré d’un bloc. Par «savoir
ouvert», j’entends un savoir qui se préte aux corrections, aux ajouts, mais
aussi aux suppressions, a une évolution cumulative, et parfois aussi a une
révolution structurelle. Les savoirs «ouverts» intégreraient leur propre
historicité, leur devenir, leur évolution, leur actualisation. L’ouverture et
la cloture ne dépendent pas seulement de la nature des savoirs concernés,
mais des dispositifs matériels ou discursifs dans lesquels ils sont fixés, qui
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peuvent ou non faciliter, ou simplement rendre possibles les mises a jour, les
compléments, les corrections. Les savoirs «fermés» peuvent relever d’une
stratégie particuliere de communication et de transmission, sous la forme
de «boites noires» dans lesquelles les savoirs sont encodés sans que leurs
destinataires disposent des outils pour les modifier ou les actualiser. Le cas
de 1’établissement des calendriers chinois est particulierement intéressant,
dans la mesure ou le calendrier lui-méme n’explicite pas les savoirs et les
regles de sa construction, des calculs qu’il présuppose. De plus, la mise a jour
permanente de ces principes de construction, selon des savoirs eux-mémes
importés, I’astronomie européenne enseignée et traduite par les jésuites, rend
les utilisateurs de cette technologie de comput du temps tributaires du bon
vouloir de ceux qui en maitrisent tous les arcanes. Les études réunies dans
ce recueil soulignent les stratégies différentes d’explicitation des savoirs et
de leurs principes, qui sous-tendent des stratégies de pouvoir et de monopole
institutionnel. Je pense a un parallele dans le monde contemporain: les
logiciels «propriétaires», qui imposent régulierement a leurs utilisateurs des
updates et des upgrades payants ; les logiciels «libres» ou open source, dont
la mise a jour et les évolutions peuvent étre réalisées par des communautés de
développeurs décentralisées.

— L histoire des savoirs comme genre discursif et ses différentes échelles.
Les textes ici réunis relevent tous de la micro-histoire: méme s’il s’agit
d’éclairer des phénomenes plus généraux, les transferts de techniques et de
savoirs entre Occident et Extréme-Orient et aussi entre pays d’Extréme-
Orient, I’accent est mis sur des personnages particuliers, sur leur circulation
et leur ceuvre propres, sur leurs réseaux et leurs spheres d’activités. Parmi
les différents registres narratifs convoqués, la biographie occupe une place
notable : comment situer 1’activité intellectuelle, savante, scientifique dans une
trajectoire de vie, avec ses facettes familiales, sociales, professionnelles, son
déroulement linéaire, de I’enfance et des années de formation a la maturité ?
Une méme enquéte, du reste, peut croiser les points de vue et les perspectives,
entre les différents acteurs et institutions impliqués. On retrouve la dimension
interactive et sociale des savoirs, qui n’existent que dans la négociation,
I’échange, la tractation, la conversion. Le choix de la micro-histoire permet
également des jeux de décentrement, en se focalisant sur des acteurs secondaires,
voire marginaux, dont la formation et I’activité se situent a 1’écart des grandes
institutions savantes. La micro-histoire met au premier plan de 1’enquéte
des expériences localisées et datées, centrées sur un individu, un lieu ou un
milieu: ces expériences introduisent de la complexité et la singularité de leurs
scénarios dans la compréhension de phénomenes plus vastes, qu’il s’agisse
des transferts de savoirs ou des hybridations entre savoirs locaux et savoirs
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étrangers, des rapports entre innovation et tradition. Cette pratique de la micro-
histoire, dans différentes aires culturelles et a différents moments historiques,
met aussi en lumiere la diversité des stratégies narratives et interprétatives
résultant de la disparité méme des sources, tant sur le plan quantitatif que sur
le plan qualitatif. Qu’il s’agisse d’archives, de correspondances, d’annales,
de récits autobiographiques, de textes officiels, d’écrits savants, les sources
apportent autant des informations factuelles que des points de vue, partiels,
biaisés, orientés, dont les angles morts sont aussi suggestifs que les données
explicites.

— Lieux de savoir, espaces savants. Dans chacune de ces études, nous nous
trouvons face a une pluralité de lieux et d’espaces. Il y a d’abord des lieux
de savoir génériques, I’école, 1’université, I’usine, qui définissent des spheres
d’activités particulieres — enseigner, apprendre —, reposant aussi sur le partage
de roles sociaux et institutionnels. Il y a ensuite des lieux géographiques, qui
ne sont jamais isolés, mais prennent place sur une carte, dans un réseau de
relations se déployant a différentes échelles, locales, régionales, nationales,
transnationales. Ces relations sont modalisées et sémantisées par un ensemble
de variables, relevant de la géographie physique et humaine, du positionnement
des lieux par rapport aux centres de pouvoir et de savoir, de la hiérarchie et
des rapports de concurrence entre ces lieux, mais aussi du réseau des voies
de communication, de I’articulation du temps et de 1’espace qui éloigne ou
rapproche des lieux et en détermine 1’accessibilité. Le voyage terrestre ou
maritime et ses échelles temporelles, entre Occident et Extréme-Orient, mais
aussi entre Chine, Corée et Japon, et a I'intérieur méme de ces différents
territoires imposent leurs rythmes propres, leur durée, leurs sas successifs au
transfert des savoirs, des livres et des hommes qui en sont détenteurs. Les
idées, les techniques, les innovations, la modernité se diffusent selon les
rythmes multiples des moyens de communication et des vecteurs matériels,
qu’il s’agisse de la correspondance, des revues, des livres, ou des savants eux-
mémes. Dans cette géographie, les catégories de centre et de périphérie sont
certes opératoires, mais demandent a &tre mises en abyme, a étre redéfinies
au fil de changement d’échelles successifs ou les lieux les plus excentrés
deviennent eux-mémes les pdles de nouvelles constellations et jouent a leur
tour un rdle dans la diffusion des savoirs.

— Possibilité d’une histoire croisée ou parallele des savoirs, statut de la
comparaison. Les contributions réunies dans ce volume s’inscrivent dans
le renouveau d’une histoire des sciences et des savoirs transnationale, qui
s’intéresse aux transferts et aux points de contact plus qu’a la problématique
classique de I’antériorité ou des influences. De ce point de vue, un nouvel
objet historiographique et anthropologique émerge: les lieux, la temporalité,
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les acteurs des transferts de savoirs ou de technologies et les phases de
négociation comme les sas de traduction et d’acculturation qui permettent
ces opérations. Une telle approche éclaire comme un entre-deux ou un no
man’s land des histoires nationales des sciences, et propose aussi différentes
échelles d’observation: non seulement la confrontation de 1’Occident et
de 1’Orient, mais aussi les interrelations multiples entre Etats et cultures
de I’Extréme-Orient et, a 1’intérieur de chacun de ces territoires, entre les
centres de pouvoir et de savoir et les lieux périphériques. Dans ce paysage
historiographique, déployé de maniere trés convaincante et suggestive dans
cette livraison d’Extréme-Orient, Extréme-Occident, une perspective me
semble particulicrement prometteuse: une histoire croisée des modes de
rationalité, des styles intellectuels et des cadres épistémologiques. Il s’agirait
moins de revenir a une histoire comparée des idées qu’a une histoire de leurs
vecteurs, de leur mise en forme, de leur architectonique discursive et logique,
de leurs fondations culturelles. Il s’agirait ainsi de cerner ce qui résiste au
transfert, a la compréhension, a I’appropriation, d’une culture et d’une langue
a l’autre, la part d’«intraduisible » dans les savoirs, et d’observer les stratégies
de contournement, de déplacement, de «bricolage» mises en ceuvre pour
permettre la circulation de ces savoirs, au moins a un certain niveau. L’échelle
d’une telle enquéte ne serait pas les grands mouvements de transferts culturels,
d’une aire a ’autre, mais les situations localisées, singulieres, circonscrites a
des individus et des groupes particuliers. La micro-histoire me semble étre la
bonne échelle pour comprendre ces jeux a I’intérieur de cadres prédéterminés,
jeux avec les traditions, avec les langues, avec les concepts, avec le sens
des mots, avec les savoir-faire. Dans cette histoire croisée, 1’enjeu est non
seulement de comprendre comment des savoirs et des savoir-faire peuvent
étre importés, traduits, adaptés, mais aussi d’observer ce que ces transferts
produisent sur les détenteurs mémes de ces savoirs et sur leurs savoirs eux-
mémes: d’une certaine maniere, il s’agirait d’étudier les effets de feedback et
de rétroaction du transfert sur les cultures savantes dominantes.

L’histoire des savoirs est un champ en devenir, qui croise de multiples
perspectives, de multiples outils intellectuels. Ce n’est que par des études de
cas situées, écrites par des spécialistes des sociétés et des cultures concernées,
que I’on peut aiguiser les questionnements et construire de nouveaux objets. La
richesse des matériaux empiriques réunis dans ces études et les multiples jeux
de miroir qu’elles créent entre différents mondes savants invitent a réfléchir sur
les enjeux historiographiques et épistémologiques de 1’étude des sciences, des
savoirs et des techniques, de leur ancrage et de leur circulation dans I’espace.
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Ces quelques notes n’ont pas d’autre prétention que d’ouvrir les perspectives
de réflexion, les questionnements que m’ont suggérés les études réunies par
Catherine Jami.
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