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La loupe et le miroir

Christian Jacob

Au fond, quel est l’objet d’une histoire des savoirs ? Qu’implique un tel 
projet, tant pour la démarche historienne elle-même que pour les questions 
qu’elle choisit de traiter ?

Les textes réunis dans ce volume ont sur le lecteur non spécialiste que je 
suis un double effet : ils m’invitent à découvrir des situations, des moments, 
des acteurs dans des contextes culturels et historiques éloignés de mon 
terrain de compétence, ils les soumettent donc à l’éclairage de l’exotisme, 
de l’altérité, entre Chine, Japon et Corée. Mais d’un autre côté, ces études 
savantes ont aussi un effet de loupe, qui concentre l’attention sur un nœud de 
questions fondamentales, centrales. Je voudrais dans ces quelques pages tenter 
de rassembler et de formuler certaines de ces questions.

— Où résident les savoirs ? Nous trouvons des savoirs incorporés et inscrits 
dans des personnes : il peut s’agir d’individus, ou d’un groupe d’individus 
identiiés par un statut social et professionnel, il peut s’agir également 
d’institutions ; mais ces savoirs peuvent aussi être inscrits dans des textes ou 
d’autres dispositifs graphiques, et ces textes peuvent être mis en circulation. Il 
convient de prendre le temps de réléchir à ces différentes catégories. Savoirs 
incorporés : ils déinissent une qualité particulière d’un individu ou d’un 
groupe d’individus, une compétence. Celle-ci peut rester latente, virtuelle. 
Ou au contraire se manifester dans un savoir-faire particulier, par exemple un 
savoir technique, mobilisant des gestes et des instruments, savoir-faire dont on 
peut évaluer la performativité, les résultats, qu’il s’agisse de guérir un malade 
ou de penser un processus industriel innovant. Elle peut aussi se manifester 
dans une forme discursive, un certain type de compétence oratoire donnant 
à voir l’étendue des savoirs, mais aussi les raisonnements, les opérations 
logiques, la mémoire, l’aptitude à résoudre des problèmes ou à répondre à 
des questions. Ce savoir, cette compétence peuvent être les qualités propres 
d’un individu, ou caractériser un groupe social ou professionnel : les médecins, 
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les astronomes, les lettrés, les mathématiciens, les ingénieurs. Ces collectifs 
peuvent être institutionnalisés et investis d’une autorité particulière. Quant aux 
savoirs objectivés, dans un texte écrit, une carte, des schémas, des tables, ils 
présupposent que la compétence particulière d’un individu ou d’un groupe peut 
être inscrite sur un support extérieur et matériel, qui permettra de conserver ce 
savoir ou de le transmettre à un tiers, par le biais des opérations spéciiques 
liées à la lecture, à l’interprétation et à l’apprentissage. Cette objectivation 
peut être régie par différentes contraintes : les savoirs peuvent être dépendants 
d’une langue ou d’un registre particulier de cette langue, d’une écriture, d’une 
forme discursive, d’un support matériel. La transitivité des savoirs inscrits 
de l’une à l’autre de ces modalités d’inscription dépend des institutions, de 
la politique des savoirs, de l’autonomie des textes à l’égard des explications 
orales, des instruments et de la bibliothèque, et de la mise en place de relais de 
transmission et de traduction d’une culture et d’une société à l’autre.

— Les savoirs comme objets et enjeux sociaux. Les savoirs deviennent tels 
à partir du moment où ils entrent dans des formes d’interaction sociale. Il y a 
d’un côté ceux qui les produisent et les détiennent, de l’autre ceux qui désirent 
les acquérir. Il y a ainsi une économie et une politique des savoirs. Ceux-ci 
sont investis d’une valeur particulière, valeur pratique, technique, symbolique, 
spirituelle, culturelle. Cette valeur ne réside pas seulement dans les formes 
d’application pratique des savoirs, dans ce qu’ils permettent de produire, mais 
aussi dans les qualiications qu’ils apportent à celui qui les détient, en termes 
de positionnement social et institutionnel, en termes de stratégies de carrière et 
de prestige personnel. Les savoirs assignent un lieu à qui les maîtrise, et le désir 
d’apprendre porte aussi bien sur le contenu et les effets des savoirs que sur ce 
lieu. Cette économie des savoirs peut prendre différentes formes. Il est des 
savoirs qui peuvent être partagés, distribués et communiqués sans restriction : 
dans ce processus, ces savoirs ne perdent pas leur valeur propre, ils ne sont pas 
dévalués en devenant publics. Leur maîtrise partagée, validée par des épreuves 
qualiiantes, est signe d’appartenance à une communauté, à une classe sociale, 
à une tradition culturelle. En revanche, il est des savoirs dont la valeur se fonde 
sur la rareté, sur la rétention, sur le monopole d’un milieu savant : ils sont alors 
les instruments de relations dissymétriques, un enjeu de pouvoir, un objet de 
négociation. Entre ces deux pôles se déploie un arc de situations où les savoirs 
font l’objet d’échanges, de transactions, de dons et de contre-dons. La valeur 
intrinsèque de ces savoirs peut elle-même varier, selon qu’ils sont marqués 
par la nouveauté ou par leur origine autorisée (la science et la technique 
occidentales, l’astronomie impériale chinoise…), par leur eficacité, par 
leur application pratique et leurs effets, par exemple thérapeutiques, par leur 
ancrage dans une tradition. Les savoirs les plus modernes, les plus à jour, les 

indépendamment d’une forme qui les construit, les ixe, les met en œuvre et les 

modalités de cette mise en forme et les marges de plasticité et de modiication 

peuvent être attachés à une forme discursive particulière, à la littéralité d’un 

sans rien perdre de leur eficacité. Ici encore, nous nous trouvons face à un 
arc de possibles délimité par deux pôles. Particulièrement intéressantes sont 
les situations où des dificultés de compréhension linguistique conduisent à 

enseigner les sciences occidentales modernes en anglais à des élèves japonais ? 

révolution structurelle. Les savoirs « ouverts » intègreraient leur propre 

mais des dispositifs matériels ou discursifs dans lesquels ils sont ixés, qui 
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peuvent être institutionnalisés et investis d’une autorité particulière. Quant aux 

présupposent que la compétence particulière d’un individu ou d’un groupe peut 

savoir ou de le transmettre à un tiers, par le biais des opérations spéciiques 

orales, des instruments et de la bibliothèque, et de la mise en place de relais de 

sont investis d’une valeur particulière, valeur pratique, technique, symbolique, 

aussi dans les qualiications qu’ils apportent à celui qui les détient, en termes 
de positionnement social et institutionnel, en termes de stratégies de carrière et 

qualiiantes, est signe d’appartenance à une communauté, à une classe sociale, 

intrinsèque de ces savoirs peut elle-même varier, selon qu’ils sont marqués 

occidentales, l’astronomie impériale chinoise…), par leur eficacité, par 

mieux actualisés peuvent faire l’objet d’une rétention institutionnelle, comme 
dans le cas de l’astronomie chinoise et de son application à l’établissement 
du calendrier. Pouvoir surmonter l’embargo sur les livres, sur les instruments, 
sur les savoir-faire suppose des stratégies complexes de contournement et 
de soumission, où les savants doivent cultiver les vertus de la diplomatie et 
parfois de l’espionnage. Don, contre-don, transaction : la vie sociale des savoirs 
déploie un véritable « marché des changes », où la valeur des connaissances, 
des livres, des calendriers, des savoir-faire pratiques se renégocie en fonction 
des aléas de la vie politique des états concernés.

— La morphologie des savoirs et leur plasticité. Les savoirs n’existent pas 
indépendamment d’une forme qui les construit, les ixe, les met en œuvre et les 
déploie. Cette forme peut être une séquence de gestes, un discours oral, un texte 
écrit, mais aussi différents diagrammes ou schémas. L’histoire des savoirs, et 
en particulier l’histoire de leur circulation sociale, doit prendre en compte les 
modalités de cette mise en forme et les marges de plasticité et de modiication 
qu’elle peut subir sans que ses contenus s’en trouvent dénaturés. Les savoirs 
peuvent être attachés à une forme discursive particulière, à la littéralité d’un 
texte et à sa langue d’origine, à un ordre d’exposition précis. Inversement, dans 
certaines situations, ils peuvent être reformulables, traductibles, réinscriptibles, 
sans rien perdre de leur eficacité. Ici encore, nous nous trouvons face à un 
arc de possibles délimité par deux pôles. Particulièrement intéressantes sont 
les situations où des dificultés de compréhension linguistique conduisent à 
utiliser d’autres codes de communication, impliquant la traduction, mais aussi 
une grande déperdition et schématisation des savoirs concernés. Comment 
enseigner les sciences occidentales modernes en anglais à des élèves japonais ? 
Comment se faire expliquer le mode de constitution des calendriers chinois 
lorsqu’on parle coréen et dans quelle mesure l’usage des signes d’écriture 
permet-il un niveau de communication translinguistique ? La traduction des 
savoirs ne concerne pas seulement la lettre, mais aussi les cadres de référence 
idéologiques et spirituels : comment transposer les savoirs occidentaux, marqués 
par le christianisme, dans l’univers confucianiste ou néo-confucianiste ? Et 
inversement.

— Il faut qu’un savoir soit ouvert ou fermé. Par « savoir fermé », j’entends 
un savoir complet, autonome, qui peut être transféré d’un bloc. Par « savoir 
ouvert », j’entends un savoir qui se prête aux corrections, aux ajouts, mais 
aussi aux suppressions, à une évolution cumulative, et parfois aussi à une 
révolution structurelle. Les savoirs « ouverts » intègreraient leur propre 
historicité, leur devenir, leur évolution, leur actualisation. L’ouverture et 
la clôture ne dépendent pas seulement de la nature des savoirs concernés, 
mais des dispositifs matériels ou discursifs dans lesquels ils sont ixés, qui 
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peuvent ou non faciliter, ou simplement rendre possibles les mises à jour, les 
compléments, les corrections. Les savoirs « fermés » peuvent relever d’une 
stratégie particulière de communication et de transmission, sous la forme 
de « boîtes noires » dans lesquelles les savoirs sont encodés sans que leurs 
destinataires disposent des outils pour les modiier ou les actualiser. Le cas 
de l’établissement des calendriers chinois est particulièrement intéressant, 
dans la mesure où le calendrier lui-même n’explicite pas les savoirs et les 
règles de sa construction, des calculs qu’il présuppose. De plus, la mise à jour 
permanente de ces principes de construction, selon des savoirs eux-mêmes 
importés, l’astronomie européenne enseignée et traduite par les jésuites, rend 
les utilisateurs de cette technologie de comput du temps tributaires du bon 
vouloir de ceux qui en maîtrisent tous les arcanes. Les études réunies dans 
ce recueil soulignent les stratégies différentes d’explicitation des savoirs et 
de leurs principes, qui sous-tendent des stratégies de pouvoir et de monopole 
institutionnel. Je pense à un parallèle dans le monde contemporain : les 
logiciels « propriétaires », qui imposent régulièrement à leurs utilisateurs des 
updates et des upgrades payants ; les logiciels « libres » ou open source, dont 
la mise à jour et les évolutions peuvent être réalisées par des communautés de 
développeurs décentralisées.

— L’histoire des savoirs comme genre discursif et ses différentes échelles. 
Les textes ici réunis relèvent tous de la micro-histoire : même s’il s’agit 
d’éclairer des phénomènes plus généraux, les transferts de techniques et de 
savoirs entre Occident et Extrême-Orient et aussi entre pays d’Extrême-
Orient, l’accent est mis sur des personnages particuliers, sur leur circulation 
et leur œuvre propres, sur leurs réseaux et leurs sphères d’activités. Parmi 
les différents registres narratifs convoqués, la biographie occupe une place 
notable : comment situer l’activité intellectuelle, savante, scientiique dans une 
trajectoire de vie, avec ses facettes familiales, sociales, professionnelles, son 
déroulement linéaire, de l’enfance et des années de formation à la maturité ? 
Une même enquête, du reste, peut croiser les points de vue et les perspectives, 
entre les différents acteurs et institutions impliqués. On retrouve la dimension 
interactive et sociale des savoirs, qui n’existent que dans la négociation, 
l’échange, la tractation, la conversion. Le choix de la micro-histoire permet 
également des jeux de décentrement, en se focalisant sur des acteurs secondaires, 
voire marginaux, dont la formation et l’activité se situent à l’écart des grandes 
institutions savantes. La micro-histoire met au premier plan de l’enquête 
des expériences localisées et datées, centrées sur un individu, un lieu ou un 
milieu : ces expériences introduisent de la complexité et la singularité de leurs 
scénarios dans la compréhension de phénomènes plus vastes, qu’il s’agisse 
des transferts de savoirs ou des hybridations entre savoirs locaux et savoirs 

met aussi en lumière la diversité des stratégies narratives et interprétatives 

de récits autobiographiques, de textes oficiels, d’écrits savants, les sources 

de savoir génériques, l’école, l’université, l’usine, qui déinissent des sphères 
d’activités particulières – enseigner, apprendre –, reposant aussi sur le partage 

certes opératoires, mais demandent à être mises en abyme, à être redéinies 
au il de changement d’échelles successifs où les lieux les plus excentrés 

— Possibilité d’une histoire croisée ou parallèle des savoirs, statut de la 

classique de l’antériorité ou des inluences. De ce point de vue, un nouvel 
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stratégie particulière de communication et de transmission, sous la forme 

destinataires disposent des outils pour les modiier ou les actualiser. Le cas 
de l’établissement des calendriers chinois est particulièrement intéressant, 

règles de sa construction, des calculs qu’il présuppose. De plus, la mise à jour 

institutionnel. Je pense à un parallèle dans le monde contemporain : les 
logiciels « propriétaires », qui imposent régulièrement à leurs utilisateurs des 

Les textes ici réunis relèvent tous de la micro-histoire : même s’il s’agit 
d’éclairer des phénomènes plus généraux, les transferts de techniques et de 

et leur œuvre propres, sur leurs réseaux et leurs sphères d’activités. Parmi 

notable : comment situer l’activité intellectuelle, savante, scientiique dans une 

scénarios dans la compréhension de phénomènes plus vastes, qu’il s’agisse 

étrangers, des rapports entre innovation et tradition. Cette pratique de la micro-
histoire, dans différentes aires culturelles et à différents moments historiques, 
met aussi en lumière la diversité des stratégies narratives et interprétatives 
résultant de la disparité même des sources, tant sur le plan quantitatif que sur 
le plan qualitatif. Qu’il s’agisse d’archives, de correspondances, d’annales, 
de récits autobiographiques, de textes oficiels, d’écrits savants, les sources 
apportent autant des informations factuelles que des points de vue, partiels, 
biaisés, orientés, dont les angles morts sont aussi suggestifs que les données 
explicites.

— Lieux de savoir, espaces savants. Dans chacune de ces études, nous nous 
trouvons face à une pluralité de lieux et d’espaces. Il y a d’abord des lieux 
de savoir génériques, l’école, l’université, l’usine, qui déinissent des sphères 
d’activités particulières – enseigner, apprendre –, reposant aussi sur le partage 
de rôles sociaux et institutionnels. Il y a ensuite des lieux géographiques, qui 
ne sont jamais isolés, mais prennent place sur une carte, dans un réseau de 
relations se déployant à différentes échelles, locales, régionales, nationales, 
transnationales. Ces relations sont modalisées et sémantisées par un ensemble 
de variables, relevant de la géographie physique et humaine, du positionnement 
des lieux par rapport aux centres de pouvoir et de savoir, de la hiérarchie et 
des rapports de concurrence entre ces lieux, mais aussi du réseau des voies 
de communication, de l’articulation du temps et de l’espace qui éloigne ou 
rapproche des lieux et en détermine l’accessibilité. Le voyage terrestre ou 
maritime et ses échelles temporelles, entre Occident et Extrême-Orient, mais 
aussi entre Chine, Corée et Japon, et à l’intérieur même de ces différents 
territoires imposent leurs rythmes propres, leur durée, leurs sas successifs au 
transfert des savoirs, des livres et des hommes qui en sont détenteurs. Les 
idées, les techniques, les innovations, la modernité se diffusent selon les 
rythmes multiples des moyens de communication et des vecteurs matériels, 
qu’il s’agisse de la correspondance, des revues, des livres, ou des savants eux-
mêmes. Dans cette géographie, les catégories de centre et de périphérie sont 
certes opératoires, mais demandent à être mises en abyme, à être redéinies 
au il de changement d’échelles successifs où les lieux les plus excentrés 
deviennent eux-mêmes les pôles de nouvelles constellations et jouent à leur 
tour un rôle dans la diffusion des savoirs.

— Possibilité d’une histoire croisée ou parallèle des savoirs, statut de la 
comparaison. Les contributions réunies dans ce volume s’inscrivent dans 
le renouveau d’une histoire des sciences et des savoirs transnationale, qui 
s’intéresse aux transferts et aux points de contact plus qu’à la problématique 
classique de l’antériorité ou des inluences. De ce point de vue, un nouvel 
objet historiographique et anthropologique émerge : les lieux, la temporalité, 
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les acteurs des transferts de savoirs ou de technologies et les phases de 
négociation comme les sas de traduction et d’acculturation qui permettent 
ces opérations. Une telle approche éclaire comme un entre-deux ou un no 

man’s land des histoires nationales des sciences, et propose aussi différentes 
échelles d’observation : non seulement la confrontation de l’Occident et 
de l’Orient, mais aussi les interrelations multiples entre États et cultures 
de l’Extrême-Orient et, à l’intérieur de chacun de ces territoires, entre les 
centres de pouvoir et de savoir et les lieux périphériques. Dans ce paysage 
historiographique, déployé de manière très convaincante et suggestive dans 
cette livraison d’Extrême-Orient, Extrême-Occident, une perspective me 
semble particulièrement prometteuse : une histoire croisée des modes de 
rationalité, des styles intellectuels et des cadres épistémologiques. Il s’agirait 
moins de revenir à une histoire comparée des idées qu’à une histoire de leurs 
vecteurs, de leur mise en forme, de leur architectonique discursive et logique, 
de leurs fondations culturelles. Il s’agirait ainsi de cerner ce qui résiste au 
transfert, à la compréhension, à l’appropriation, d’une culture et d’une langue 
à l’autre, la part d’« intraduisible » dans les savoirs, et d’observer les stratégies 
de contournement, de déplacement, de « bricolage » mises en œuvre pour 
permettre la circulation de ces savoirs, au moins à un certain niveau. L’échelle 
d’une telle enquête ne serait pas les grands mouvements de transferts culturels, 
d’une aire à l’autre, mais les situations localisées, singulières, circonscrites à 
des individus et des groupes particuliers. La micro-histoire me semble être la 
bonne échelle pour comprendre ces jeux à l’intérieur de cadres prédéterminés, 
jeux avec les traditions, avec les langues, avec les concepts, avec le sens 
des mots, avec les savoir-faire. Dans cette histoire croisée, l’enjeu est non 
seulement de comprendre comment des savoirs et des savoir-faire peuvent 
être importés, traduits, adaptés, mais aussi d’observer ce que ces transferts 
produisent sur les détenteurs mêmes de ces savoirs et sur leurs savoirs eux-
mêmes : d’une certaine manière, il s’agirait d’étudier les effets de feedback et 
de rétroaction du transfert sur les cultures savantes dominantes.

L’histoire des savoirs est un champ en devenir, qui croise de multiples 
perspectives, de multiples outils intellectuels. Ce n’est que par des études de 
cas situées, écrites par des spécialistes des sociétés et des cultures concernées, 
que l’on peut aiguiser les questionnements et construire de nouveaux objets. La 
richesse des matériaux empiriques réunis dans ces études et les multiples jeux 
de miroir qu’elles créent entre différents mondes savants invitent à réléchir sur 
les enjeux historiographiques et épistémologiques de l’étude des sciences, des 
savoirs et des techniques, de leur ancrage et de leur circulation dans l’espace.

de rélexion, les questionnements que m’ont suggérés les études réunies par 
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historiographique, déployé de manière très convaincante et suggestive dans 

semble particulièrement prometteuse : une histoire croisée des modes de 

d’une aire à l’autre, mais les situations localisées, singulières, circonscrites à 

mêmes : d’une certaine manière, il s’agirait d’étudier les effets de 

de miroir qu’elles créent entre différents mondes savants invitent à réléchir sur 

Ces quelques notes n’ont pas d’autre prétention que d’ouvrir les perspectives 
de rélexion, les questionnements que m’ont suggérés les études réunies par 
Catherine Jami.


